“……我拽着他回了屋，他就那么转着头，望着河里边。”
“……那天，我没让他吃晚饭，让他跪在堂屋里，让他好好想想。”
“……我跟他说，要是我再看到他在屋里踢足球，听到老师讲他不好好念书，我就把他腿打断……然后我就怄气，走开了。”
摊位上，阵阵清风拂过，
混杂在清风中的呢喃声，渐再止住，
“……第二天，早上的时候，他比我起来的还早。”
“……我看到他的时候，他挽着裤腿，光着脚，刚从外边走回院子里，裤腿上，还一路往下滴着水，一只手上提着鞋子，另一只手抱着还没干的足球。
他把我扔进了河里的那足球，又再捡了回来。”
“……看到我，他停住了脚，就抱着那个还没干的足球，抬着头，望着我，不说话。”
“……我打了他，把那足球放了气，割破了，再扔到了河里。”
“……他还是站在那河边，站了很久……然后从兜里，拿出了这个小的足球，也扔进了河里。”
中年男人说着话，渐止住了声。
再缓缓低下头，眼眶红着，望着手里那老旧的小足球，
浑身愈加颤抖着。
旁边，老人听着，张了张嘴，想说些什么，
看了看中年男人的模样，却还是没发出声音。
看了眼这中年男人，廉歌再转过了视线，也没多说什么。
摊位上，烤炉里的炭火不时噼啪响着，
中年男人愈加攥紧着那小足球，红着眼眶，浑身颤抖着，望着。
摊位上，再有些安静。
……
“小兄弟……”
老人看着中年男人，再唤了声，
中年男人望着手里紧攥着的小足球，眼眶还红着，再缓缓抬起头，
没有应老人，只是眼底恍惚着，再继续出声说了下去，
“……到他念初中的时候，他喜欢上了绘画。”
看着中年男人，老人再止住了声，只是静静听着中年男人的叙说，
“……花了不少时间在上面。被我发现了过后，我觉得会耽搁他学习，让他不许再浪费时间在这上面。”
“……我收了他绘画的本子，跟他说，画这些东西有什么用，让他好好给我好好念书。”
“……要是让我逮到，就要收拾他。”
“……那天，也是傍晚的时候，我收他东西的时候，他没反抗，也没闹……听我说完，就回了屋……我有些怄气，也走开了。”
“……那过后，我就没再有见到他画画。”
中年男人说着，眼底，脸上再愈加有些痛苦，攥着那小足球的手，连带着浑身愈加颤抖着，
“……再然后，就到了他高中的时候。”
“……他来了市里念高中，我也在市里找了个活计。”
“我每天忙完活，就回从市里回来，他是逢着周末回来……”
“……那是他高三开学没多久，轮着放假的时候。”
眼眶愈加泛红，中年男人呢喃着，说着，
不知道是再同廉歌和老人讲，还是只是再同自己说，
“……我忙活完活，就去学校接了他，和他一起回家。”
“……比平时的时候，他提着的书包里好像多了些东西，我说帮他提，他也没让……”
“……回去的路上，我跟他说了说他念大学的事情。我想让他读个安稳些的专业，出来找份安稳些的工作……平日里，他都是应了我的话……但是那天，一路回去，他都没怎么应声……一路都没怎么说话。”